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DIECI POESIE DI DESI DI NARDO 

 
 

A CURA DI RENZO RICCHI 
 

 
ubblichiamo la traduzione in italiano di dieci poesie tratte dal volume 
The Plural of SomeTthings di Desi Di Nardo pubblicato nel 2008 dalle 
edizioni Guernica di Toronto (www.desidinardo.com). La cura 

definitiva dei testi italiani e la loro versificazione è di Renzo Ricchi che si è 
avvalso – non essendo un anglista – della collaborazione di Roger Knox e 
Anna Chiafele che gli hanno fornito la traduzione letterale degli originali.  
 

Desi Di Nardo è poetessa e scrittrice. Le sue opere sono apparse su 
numerose riviste nord-americane e internazionali e in varie antologie. Sono 
state recitate al National Arts Centre, sono state riprodotte sulle vetture dei 
mezzi di trasporto pubblico di Toronto e sono state esposte in numerose 
residenze governative del Canada.  
 

Le poesie che appaiono in The Plural of Some Things sono fortemente 
ispirate al mondo naturale e al rapporto esistente tra tutte le creature viventi. 
Molte composizioni sono ambientate nello e sullo sfondo di boschi e laghi 
incontaminati. Per l’autrice, l’acqua e le foreste possiedono una forte 
dinamica mistica e spirituale  e sono vere e proprie presenze che hanno avuto 
ed hanno un ruolo importante nella storia del mondo e dell’uomo. 
Conservano inoltre una misteriosa ma attiva memoria delle vicende cosmiche 
che proiettano su di noi come un richiamo alle dimensioni universali 
dell’Essere. In questo quadro sono anche portatrici di un contenuto 
metafisico che trasmettono alle epoche e alle realtà che si succedono nella 
Creazione. Poesia dunque, quella di Desi Di Nardo, di ricerca all’interno 
dell’anima del mondo e dell’uomo, di quell’ interno segreto che tutto unisce 
e in cui la vita e la morte, il sogno e la realtà sono sottilmente 
interscambiabili e dove i livelli spesso impalpabili e intricati dello spirito 
umano e di quello animale e vegetale s’intrecciano e si rischiarano.  
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English prose rendition by Roger Knox, PhD, Music Composition 
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HOAR FROST 
 

I learned the difference between a spruce and a fir 
By noting the needles— 

Your long grey fingers clasping 
The softer not so conical shape of the fir 

—Now my favourite evergreen 
In the woods death is not so lonely or drab 

Whisking past the brush in her damsel gown 
A spectacle against the sepia terrain 

Why wouldn’t we pause here 
In the crackling certainty of an exploration 

Where we are amiss and straggling 
As two sheared cowards slit from the neck down 

We should depend on the tattling juncos 
For our own incongruities 

For the weeping birch on your shoulder 
That grows forceps and claims the sparkle 

Of each solitary crystal of cooling 
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BIANCA BRINA 
 

Ora so la differenza 
tra l’abete rosso e l’altro abete 

questo ha le foglie aghiformi più tenere 
quello rosso le ha più coniche 

l’ho visto sì 
mentre  scorrevano tra le tue dita 

lunghe  e grigie. 
 

Così preferisco adesso 
l’abete comune 
il sempreverde. 

 
Nel bosco la morte 

non è solitaria e tetra 
come in città 

lontano dalla  natura. 
Si muove nel sottobosco 

veloce 
col suo antico vestito da fanciulla 

e lascia il segno 
nel terreno color seppia. 

 
Perché non fermarsi qui 

in questa certezza crepitante 
dove siamo un po’ estranei è vero 

e ci smarriamo 
nudi come pecore tosate… 

 
Sarà il  passero pettegolo a dirci 

le nostre incoerenze 
a raccontarci 

della betulla piangente 
che fa nascere rami contorti 

e toglie gioia 
alla freschezza  solitaria 
dei cristalli di ghiaccio. 
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PETALS LEFT BY FLOWERS 
 

Why do petals left by flowers 
Have this way of 

Appearing at once whole 
Then in some lights shorn 

Circling before they plummet 
Evicted by storms like 
The magnetic charge of 

Bees to whirring hives or 
Paper swans in nosedive 
The soft flurry of down 
Ultimately sequestered 
Collected into a fleet of 

Small secret notes 
We pass ourselves 

White and mute as stolen speech 
 
 
 
 
 
 

PETALI SPARSI 
 

Perché i petali caduti dai fiori 
dapprima sembrano intatti 

poi 
cambiando la luce 

spezzati 
prima di adagiarsi a terra 

volteggiano 
scacciati dai temporali 

come api in cerca 
del loro  brulicante alveare 

o cigni di carta che precipitano 
e infine 

sono un soffice tappeto di piume 
flottiglia di bigliettini segreti 

bianchi e muti 
come bisbigli rubati… 
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POETRY ON LAKE SIMCOE 
 

We were oceans apart when I met you 
On my way to a blackened hell 

You swept by me 
A wingless angel 
And pulled me up 

To keep me from sinking 
I sat on invisible alae 

Stunned by your strength 
You carried me to loftier dreams 
While I scattered old dead skin 

Like fragile snowflakes 
Pale white shells 

Floated down 
Lighting up the sky 

And drifted from memory 
Like a cold winter song 

Skimming dancing flitting 
As broken pebbles do 

We smiled and wondered 
On whose tongue they would fall 
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SUL LAGO SIMCOE 
 

Eravamo distanti oceani 
quando ti ho incontrato 

in viaggio 
verso un inferno oscuro. 

 
Mi sei passato accanto 

come un  angelo senz’ali 
mi hai sollevato 

e non mi hai fatto affondare. 
 

Mi sono seduta 
su ali invisibili 

rapita dalla tua forza. 
E tu mi hai portato 
verso sogni sublimi 

le cellule morte della mia vita 
cadevano 

come fiocchi di neve. 
 

Bianche conchiglie pallide 
scendevano fluttuando 

illuminando il cielo 
si allontanavano dalla memoria 

come la canzone 
di un freddo inverno 

ballando e svolazzando 
come ciottoli spezzati. 

 
Abbiamo sorriso 
- su quali lingue 

sarebbero cadute? 
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WHITE RAIN 
 

On Saturday 
The smell of head on the pillowcases 

Stranded in the air fuses with the scent 
Of a waning white rain outside the window 

A lawn mower sputters a lewd song 
Spurring Seducing Absorbing 
In all its mechanical beauty 

We listen with foreheads touching 
Whispering prayers under a blue energetic sky 

Until all the foreign sounds slip away 
Then your skin sinks quietly into silk and 

We rock like this all morning 
In a rhythm as careful and precise as the sea 
Laden with warmth from night's full sleep 

Our bodies melt and drip like yolk 
How thick and sweet your plight is 

Sapping out of limbs 
Quelling no such disguise 

You trouble me again 
Under the opportune faith of a 

Yellow fertile sun 
We rise to the dawn 

Father I say 
I bleed in the new language we speak 
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BIANCA PIOGGIA 
 

Sabato 
sul guanciale 

l’odore dei capelli 
si fonde col profumo 
d’una pioggia bianca 

che fluttua fuori dalla finestra. 
Scoppietta un tagliaerba 

e sprona il nostro desiderio 
così ci seduce e ci assorbe 

con la sua meccanica bellezza. 
 

Le fronti che si sfiorano 
ascoltiamo 

bisbigliamo preghiere 
sotto un cielo blu forte 
finchè tutto è silenzio. 

Allora la tua pelle si calma 
al tatto della seta 

per tutta la mattina ci culliamo 
al ritmo del mare. 

Nel tepore del sonno profondo 
della notte scorsa 

si dileguano i nostri corpi 
gocciolano 

come tuorli d’uovo. 
 

Com’è dolce e densa 
la tua promessa 

mentre cola dalle membra 
come linfa. 

Nel gioco della finzione 
riesci ancora a turbarmi 

con la fiducia 
in un fertile sole giallo. 

 
Ci solleviamo 
verso l’alba. 
“Padre” dico 
e sanguino 

in questa nuova lingua 
che parliamo. 
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OPERA OF THE PEASANTS 
 

We hear the opera of the peasants 
Each step tapping the sidewalks 
Feet fleeing from underneath us 

We are hunted hounds 
Believing the sight or sound 

Of our names 
The affirmation 

Inscribed an artist’s pride 
The unassuming brushstrokes 

Put to the asphalt—the ash white cement 
The old man’s home 

The table with soft biscotti 
The falling in and out of slumber 

The dreaming together 
We retire in the backseat 

Under the ease of pillow clouds 
Filing past us 

We are bolting rockets 
During these happy burning moments 

Touching off the ground 
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L’OPERA DEI CONTADINI 
 

Sentiamo l’opera dei contadini 
battono sul marciapiede 

i loro passi 
e fuggono da noi. 

 
Siamo segugi cacciati 

crediamo nei nostri nomi scritti o pronunciati 
all’affermazione di questi incisi 

con l’orgoglio di un artista 
in pennellate umili 
applicate all’asfalto 

e al cemento cenerino del marciapiede. 
 

Nella casa del vecchio 
col tavolo e i soffici biscotti 

nel dormiveglia 
sognando insieme 

ci ritiriamo sulla sedia nel retro 
sotto la quiete di nuvole 

simili a cuscini 
che vanno oltre con regolarità. 

 
In questi felici attimi 

brucianti 
siamo razzi che sfuggono 

sfrecciando dal suolo. 
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THE MEDIUM THAT CARRIES US 
 

The rain shower purifies the streets 
Ridding the tar of its mental chemical smell 

Filling the drain lines with possibility 
You were giddy in your mimicking chanting 
Flattering yourself with such fluid maneuvers 

Foreshadowing all our dwindling reactions 
Who is it that gives rise to us 

Which character is the more daring of the two 
We are the medium that carries us 

Bending like a paper boat down a tortuous canal 
The words etched in each unpredictable entity 

We write it in the dark of this passage 
Carving pictures on the walls as Braille messages 

 
 
 

IL MEZZO CHE CI TRASPORTA 
 

Il rovescio di pioggia 
purifica le strade 

libera l’asfalto del suo olezzo chimico 
inonda d’acqua pulita 

i canali di scolo. 
Eri impulsiva 

nel  tuo mimo e nel tuo canto 
- ti compiacevi di tali gesti 

la cui scioltezza preannunciava 
le nostre risposte che si affievolivano. 

Chi è che ci solleva? 
Quale carattere dei due 

è il più audace? 
Siamo il mezzo che ci trasporta 

piegandoci come una barchetta di carta 
lungo un canale tortuoso 

con le parole incise 
in ogni luogo consueto. 

 
Lo scriviamo nel buio 
di questo passaggio 

scolpendo immagini alle pareti 
come messaggi braille. 
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FORGET YOU NOT 
 

She wants to address you with a word 
Something with a clean ring to it 

Not too many syllables 
One that won’t take all her effort 

In a way that does not reduce her to a grain of sand 
She wants to say volumes 

To tell you how she doesn’t rest easy in bed 
That for years she’s walked like an alien—misplaced 

Lacking the chemical necessary to float 
Her blood to her veins 

She wants you to know she still grinds her teeth at night 
And that she won’t get over you in spite of yourself 

Holding the wood lattice to her tiny frame 
She wants to stay like this—vigilant 

Waiting for you in the humiliating dark 
Signaling with her hands 
A simple sign language 

To shred your simple name 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



THE PLURAL OF SOME THINGS / IL PLURALE DI ALCUNE COSE 

 

241 
 

NON TI SCORDO 
 

Vuole rivolgersi a te 
con una parola 

- qualcosa che suoni bene 
senza tante sillabe 

che non richieda troppi sforzi 
che possa esser detta senza ridurre lei 

come un granello di sabbia. 
 

Vuole dire 
una moltitudine di parole 
- dirti che non riposa bene 

che per anni s’è mossa 
come un alieno fuori posto 

le vene vuote. 
 

Vuole che tu sappia 
che la notte digrigna i denti 

e malgrado i tuoi difetti 
non accetta l’idea 

che fu imperfetta la vostra relazione. 
 

Dietro il cancelletto di legno 
che difende il suo corpo minuto 

vuol restare così 
- vigile 
in attesa 

nel buio umiliante 
sminuzzare il tuo semplice nome 

coi segni delle mani. 
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RAINBIRD IN THE ANNEX 
 

I make my way to MacEwen’s salient red door 
To catch some remnants of her 

A faint scent lifting into old familiar skin 
Her unbendable pronounced lightness absorbed by sky 

Deliquescent words lost to the sun 
Her cordless poetry smothered by wind 

I float on 
Forgetting why I came and 

Become caught in Atwood’s wide-brimmed hat 
I nestle in 

And burrow seeds 
Surrounded by other flight 

 
 

IL PICCHIO NEL QUARTIERE ANNEX 
 

Vado verso la porta rossa 
che si vede bene 

della casa dov’è vissuta 
MacEwen. 

Cerco se è rimasta qualche traccia 
- un lieve profumo si leva 

dalla sua vecchia pelle familiare 
notevole 

la sua leggerezza 
tutta assorbita dal cielo 

evaporano le parole 
assimilate dal sole. 

 
La sua poesia 

sciolta 
viene scossa dal vento. 

 
Fluttuo 

ho scordato perché sono qui 
mi attira un cappello a larghe falde 

di Margeret Atwood. 
 

Mi accoccolo e sotterro 
semicircondata 

da un altro volo. 
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INNER LANDSCAPES 
 

You have tried to disappear  
By placing the images 

The expressions in such a way 
To deter guests from looking 

But it is your aim 
Your furtive goal  

To have them go over 
To see past the trees 

Beyond the spruces and hemlocks 
The dead faces winter brings 

Wrangling for the cool moist dark 
Of your inner landscape 

Where a thousand words are spoken 
Where you cling to spindly needles 
Unseen in a catacomb of treasures 

 
 
 

PAESAGGI INTERNI 
 

Hai cercato di scomparire 
manovrando immagini ed espressioni 

in modo che gli ospiti 
distogliessero lo sguardo. 

 
Il tuo scopo 

il tuo obiettivo scaltro e segreto: 
indurli a passare oltre per vedere 

al di là degli abeti rossi e quelli canadesi 
i volti morti che l’inverno 

porta. 
 

Vuoi che provino 
l’umida e fresca oscurità 
dei tuoi interni paesaggi 

dove son dette migliaia di parole 
e dove ti aggrappi 
a foglie aghiformi 

fragili e sottili 
inosservata in un cimitero di tesori. 
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DEMISE OF HER 
 

Shh 
Below me 

Somewhere 
Sidling stealthily 

Is a small sullen speck 
Rearranging pictures of me 
Replacing me with shadows 
Perfecting most of my poses 

Slithering slinking slowly 
She is frivolous and fierce 
She spies at the window 
Slyly smugly by herself 

Snooping staring 
She is below me 
Sticking to walls 

Singing and smiling 
Consoled by her voice 
Sullying my space with 
Her serpentine presence 

She will never know 
She can never be me 
Because way down 

Below me she 
Doesn't exist 
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LA SUA LENTA MORTE 
 

Silenzio 
- al piano di sotto 
da qualche parte 

qualcosa di piccolo e lento si muove 
furtivamente. 

 
Sta sistemando le mie foto 

mi sostituisce con delle ombre 
e perfeziona le mie pose. 

Strisciando quietamente e seducente. 
Non è seria ma è feroce. 

 
Dalla finestra mi spia 
scaltra e compiaciuta 
curiosa nei miei affari 

fissandomi. 
 

È sotto di me 
si appiccica alle pareti 

canta e sorride 
sporcando il mio spazio 

con la sua presenza serpentina. 
 

Mai saprà che non può essere me 
Perché là 
in fondo 

non esiste. 
 
 
 
__________ 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 


